中途覚醒を繰り返させるトラウマの喘鳴と、 海馬体の後ろから削れていく記憶に咲いた、 希死念慮とやけっぱちな生への執着の沙羅双樹や、 畏怖と夢想が交互に足踏みする初夏の寝室は、 朝が来るたび、 時が止まったように微動だにしない昨日を引き受け、 全身がどろりとした澱みで満たされて、ぼくはまた目を覚ます。 　どうしようもない日々だって、 無駄じゃないと信じたくて、 昨日も一昨日も同じ夜を過ごしたもどかしさも、 ちゃんと'強さ'の一つだと、ただ誰かに、 受け容れて欲しかった。 　不和感の水槽で嵩を増した放心の上辺を、 誰に愛されずともたゆたう、泣き虫たちを排して退けたがる、 心ない人間たちの思う壺の中で、まんまと溺れて、流されて。 　無精髭に囲まれた口元から流れ込んだ、幼い頃の約束が、 肺で溢れて胸が痛い。 陽の光を拒んだ水底の部屋は、窓も扉も、 その水圧でびくともしないから、 明日も明後日も、行方不明になる計画は、きっとまた延期だ。 　感情論を下敷きにした筋書き通りの下書きを、清書するだけの日々は、 情報だけが最も現実に近いという教典(おし)えこそ、最も真実から遠い、 という事実を、 気後れしたモラルの傘の先で掠めながら進む。 　棚に敷き詰められた読み古しの大学受験参考書が、 詰め込むように真昼の自答を問いかけてくる声を、 この部屋の規模感にぴったり、しっくりくるまで遮断してくれる、 型の古いヘッドホンのノイズキャンセラーで耳を貫く。 　所詮は、こんな狭すぎる自世界で看取ってきただけの、 風音より微かな呻きほどの日々だから、 過去を一つ美化する為だけに掻き回される空っぽな頭で、 仕方なく今日も生きている口実をこしらえている。 縋り付く誰かを、渇望しているだけのその感情の裏腹を、 自分自身にさえ見透かされている事など、百も承知で。 　見過ごしていたかのようで、見なかった事にしていた、 脆くて惰弱なセンチメンタルが、 隙間だらけの体から漏れ出て、曇った眼鏡の黒縁から床に垂れ落ちるまで、 天井の傷を睨み続けていた、その倦怠感の中に、 僅かでも、希望の在り処を探していた。 　誰かに笑われている声が聞こえた気がして、 不愉快な汗でびしょびしょになりながら目が覚めるから、 朝が嫌になった。 　尻のポケットで鬱陶しいニュースの通知音と共に、 冴えない寝癖頭を掻きむしって玄関を出て、 予定のない日の日課だった買い物も、ゴミ出しも、 何するにせよ億劫になって、 貴重な日々の凪をジャミングする存在を締め出した無菌室で、 無為に、無駄に、過ごしてきた時間があれば、 およそ何だって出来た、何にだってなれた。 　 　それなのに、何もしなかったぼくには勿体ないくらいに陽気な、真っ昼間の青空より、 張り裂けそうなこの胸にしっくりくるのは、 街に灯が点くまでの空に横たわる人工照明代わりの市民薄明。 　最終日の仕事に向かおうとして、十八時半の玄関を開けた先のそんな吹き曝しには、 東京中に蔓延する破滅願望と、 報復感情を吸い上げて黒ずんだ、暗雲が立ち込めていた。 　相変わらずなのろのろ蛇行の運転では間に合わず、 降り始めた生血の雨に打たれて、定期駐輪場へ向かう途中の僕は、 今日も今日とて、駅から繁華街の方角に飲み込まれていく、 孤独なナイトワーカーだ。 　改札は退勤客や若年自由業者、仲睦まじいカップルとか学生の集団を、 ごった煮で吐き出している。 歩幅歩調を一にする気忙しい雑踏は、 親とはぐれた子供が泣き叫ぶ姿と、 古新聞を被り、ロータリーのベンチに寝そべる家のない人々を不憫そうに見つめ、 瞼の端では憂いて見せても、 関わり合うつもりは毛頭ない、群れ沿う白い羊たちだ。 　生き残る為に拒むわけにはいかないから、 薄汚れた手と手を取り合って持ち堪えている、それでも、 死なない為には無分別に疑い合わなくてはならない、 その手の、'差出人'を。 　背に腹はかえられぬ板挟みで、斜め上下左右に手足をばたつかせながら、 遠目からその人いきれの足取りは、かろうじて一途だ。 　半ば力ずくに結び付けられた宇宙大の'命運'で、この時代に生き合わせたぼくらは、 元を辿れば、たったひとひらの海の子。 　抱きしめ合う時の腕力と、好意を交わす為の言葉の意味は、 ヒトの合理的な進化の経過速度が、 他者の思いを感受できる共感量の臨界点を追い抜くにつれて、弱まる一方でも、 人類の心層は、互いを必死に分かり合おうとしてきた。 　孤独と孤独は一つになれない事を遺伝子に刷り込まれて、 送り込まれたこの人間社会でぼくらは、 大盤振る舞いの幸福を、これでもかと喰らい漁ってきたけれど、 誰かの喚き嘆く声は今夜も、一言ずつ響き渡ってくる。 ＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊ 　夜勤明けの静謐な駐輪場の向こうでは、 鈍重な雲に塞がれた朝日が、東の空に未練がましく漏れていた。 　いよいよガタが来そうな自転車に跨り、見納めの仕事場からの帰路につく。 咽せかえりそうな夏の朝方に通り雨を浴びたのは、 道草した霞ヶ関のいけ好かないビルの合間。 昨晩のデモの余韻を残す車道にばら撒かれた、ビラやチラシが、 フルスモークの公用車の風圧に舞い、 空を切った。 　役目を終えた熱狂と連帯の破片や、 緊縮する声々の合唱と、 緩和しない奇襲団の声明が衝突して出来た、 革命未遂の残骸が、 七月の熱波に焦げ付いた歩道に運ばれていく労務者たちは、 食い荒らされ、投棄された情報のデブリを掻き分けて、 海底を泳ぐ熱帯魚のようだ。 　三十を目と鼻の先に控え、定職の足場から転げ落ち、 ひとまず、生活の収拾がつく予感の欠片もない前途を思うと、 汗まみれのハンドルを握る手が自然と力む。 　ずっと叶えたかった人生が他の誰かに更新され、 数多の記事の渦に埋もれ、やがて忘れられていく。 割れた画面をスワイプする指先から、黒々とした血が垂れて、 跳ねた雫を浴びた腕時計の針が、右回りに文字盤を塗り潰していく。 その一周りを見送るにつれ、薄まりゆく血の気、 ふと、長かった自由時間がもうすぐ終わる、 そんな気がした。 　油まみれのくたびれたスニーカーを脱いで、 私生活に戻るぼくを部屋で待っているのは、 誰も待っていない、という無言。 　誰一人招き入れた事のない、小汚いこの木造ワンルームも住めば都で、 　二十余年の月日を、兄弟、肉親と暮らした実家や、 最後まで、青春なんてなかった教室の隅でも、 'ここに、自分の未来はない'って気がして、 　新卒を名乗れるうちにどうにか飛び乗った元勤め先の職場や、 沈黙でさえ挨拶代わりにして、気の置けない同人たちが少なからず集った、 オンラインのクローズドサークルでも、 'ここに、ずっと居ては駄目だ'とか何とか。 　屁理屈と正当化が飽和する部屋から放り出された路上では、 気を抜けば、現実がふとこっちを見て笑う。 そういう時には決まって、誤魔化して、はぐらかして、 見て見ぬ振りをした。 　不貞腐れて、閉じ籠りたくて、また鍵を閉めて寝転んだ、かび臭い部屋で、 四六時中読み漁った小説のプロットなど、 ゆうに越えて複雑な人間模様が広がる、騒々しい朝靄のしんとした街角から、 「こっち。おいで、おいで」 真っ赤に腫らした目で手招きする声の、気が触れて、 風は揺れ、 お前誰。 　想像力だけで社会との接続を試みた当然の副作用か、 あるいは、 調剤袋の能書きを無視して、十数錠を一気に飲み下した眠剤の効き過ぎか。 　体を治す為の薬で壊れた心が連れてくる、 朦朧とした幻惑を断ち切りたくて鋏を探せば、 言葉もない、暗い海の水面のようなカーペットに、 残り僅かな眠剤のPTPシートと、 青と赤の蓋が固く閉められた2本の瓶には、 それぞれの蓋と同じ色をしたカプセル状の錠剤が密閉されている。 　青い錠剤を飲めば、瞬間、意識は肉体を離れ、 最後まで何もなかった人生への、 悔恨と無力感の下り坂を滑り落ちた奈落で、 地の底から噴き出す涙の逆流と併走するように上昇し、やがて、 天国に届く。 　赤い錠剤を飲めば、無自覚に受け容れさせられた、 この歪な社会構造への違和感が覚醒し、 何もできなかった人生への自暴自棄な自爆の果てに、 地下牢を経由して地獄行きも叶う。 　自壊も破壊もどのみち、それなりの覚悟や苦渋が伴う。 統治不全な心は、ゆえにその選択の波間に揺られ、 流入する海水の重みに耐えきれず、沈みかける。 それでも、ぼくだけが漕げる'ぼく'だけは、 この'船'だけが、 たとえ座礁の末に難破した沈没船となっても、 波の方向へ共に行方を任せ、立ち寄った港々で、 出会いと別れにただ泣いて、笑った、腐れ縁のツレだから。 　税金にも税金を課してみてはどうか、と、 へらへら流れてはそうのたまう昨今の雲行きと、 いっそこの皮一張羅の命、丸ごと通報対象にされそうな、 嫌な胸騒ぎの只中、 少しずつ心、消耗させ、自意識を削るように生きている、 こんな毎日だって当面は投げ出せそうもない。 　リビングで首を吊って死んだところで、大家が迷惑がるだけだろうし、 波風立てるな、とすごむ強迫観念だけで一夜を働き切って、 黄ばんでしまった視界を横切る故郷の幻が、 苔生すベランダを飛び降りて、 藁人形と五寸釘を手に裏庭の倒木にしがみ付き、　 陽の出から狂ったように釘打つ音でがなりたててうるさい。 　布団に潜り込む微睡が無造作な寝返りを打って、 やがて、人知れず白昼にいびきをかく'垢'となったこの既死感を、 住宅地の直射日光よ、陽の入りを待たずいっそ、 一思いに焼いてくれ。 睡魔の奥へとぼくを押し込んだ時と、おんなじ造作で。 　さもなくば、ぼくがやる。 　送り返された履歴書の山と、不採用通知をすし詰めにした、メールボックスのゴミ箱は、 忘れられたふりで、お行儀良く無言を決め込んで、 傍目からは仮死状態でも、生きている事は瞭然たる現実だ。 朝早く起きるのが辛いとか、昼夜逆転は体を壊すからとか、 明日からはそう呑気に言っていられない、瀬戸際の完全失業者だ。 ＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊ 　ぼくはまた、ヘッドホンで耳を塞いだ。 独立と脱落を取り違えた人々の羨む声がうるさいから。 　掛け布団の中に潜れば、誰にも見つからない。 自分の姿さえ見失うほどの暗闇にくるまれるから。 　座卓の上で薄明かりを放つスマホが、 煙草のヤニで煤けた天井の傷をあからさまにする。 起動中のチャットルームには、もう長らく受信履歴はなく、 時系列順で並べられた名前の、直近の会話相手は、 同じ地元で育った旧知の友人だった。 　やり取りの経緯を記憶から掘り起こす為に、 半透明で表示されている最後の日時を見るにつけ、 ぼくは不確かな追憶の焦点を、 2年前まで遡らせる必要があった。 　プロフィールの背景画像では、 君と、 君の横でその満面を嬉々とさせ、君を見つめる一人の女性が、 互いの両腕で、二人によく似た子供を抱きかかえていた。 かつては、青春の立役者になれなかった者同士、 昼の光を避けて、日陰で共に延々つるんでいたあいつも、 今では立派な父親の顔だ。 　あれから幾歳月が、いたずらに過ぎ去るのを見てきた。 カメラマンに指示された通りの無表情で写る、 個人写真とまるで変わらない面持ちのぼくらは、 あの年の三月、冬眠を終えた木々のアーチをくぐり抜け、 個人的内紛の古傷に褒賞を授ければ、 十代は過去になった。 　別離にまつわる諸感情が爆発上限界を突き抜けた校庭で、 小振袖とブレザーの襟に張り付く名残り桜の花弁と、 舞い上がる砂埃を絡め取って張られた、 無数の絆の糸に揉まれながら見ていた、 無知ゆえに無敵の旅人らを新天地に運ぶ線路が、 西へ東へと延びるターミナルへの道半ば、 ぼくらの命運は分たれたように思う。 　あれから君は一度でも、ぼくを思い出した事があっただろうか。 　あの古ぼけた体育倉庫の裏に置き去りにした思春期が、 心因性のダークファクターとなってぼくの精神世界に根を張り、 暗黒の性格特性を形成している。 　心ならずとも蓄積させた日々の違和感が育てた、フラストレーションの瑞々しい萌芽は、 やがて、歯止めの効かない破壊衝動を生む。 　歳月だけを幾重にも積んだ人生の、未だ報われない処遇の責任は、 全部、この社会に負わせてやる。 　いつか帰るべき故郷を転々と探し続ける旅路にあって、 不適合な胸の内に耳障りな都合の悪い現実は、 全部、この時代のせいにさせてもらう。 　ぼくの気が済むまで。 　朝刊配達のバイクが夜の殻に亀裂を切り込み、 そこから無理矢理に生まれ出ようとする朝日が、 高層雲の向こうで星々を押し上げ、 家々の灯りは、宙吊りの夢と共に塵となる。 　尿瓶代わりのペットボトルを便所で空にして、 軽食を買いに行ったコンビニ帰りに飲む、 生温いコーヒーの空き缶を捨てた自販機のゴミ箱には、 濡れてふやけた雑誌の束と吸い殻。 　仕事がなくなって、退去通知にせっつかれるように日々は過ぎ、 独り佇む暮らしの舞台袖は暗く、 思考は、放っておけば沈む一方の泥濘だ。 伸ばした指先を掠めていく刃は、 'もしかしたら、このまま...'という耳鳴りだ。 たゆまぬ涙を、思い出に拭わせながら生きる事に嫌気が刺して、 カーテンの隙間から恐る恐る窺う窓の外は、 こんな日に限って、生憎の雨だ。 　しばらく先まで余白のスケジュールと、 呑み残しのポケットウイスキーが、 ぼくの生きる現実の全体重だ。 独りの部屋に迷い込んだ蝉が、仰向けに床で死に絶えて、 いよいよ惨めだ。