牛と接吻、それはもううんざりする。

ロースト・ビーフを取り分けたきみは、赤ワインを煮詰めたソースをかけて、血液みたい、と言ったのだけれど、ぼくはほんとうに血液に見えて、むしろ血管に流れているのは煮詰まった赤ワインなのだった、と思いだしたように言うと、バースデイ・パーティーに参加していた周りの大人たちは、冷たい目を浴びせた。ロースト・ビーフを噛むときに、うまくにおいが取り切れていないと、たとえば月桂樹の葉っぱとかローズマリーとか云々の、そこら辺に生えたものじゃない、植物も一緒にオーブンのなかへ放る、などしていないと、どうしても広がるのは牛のいる、嚙みちぎる乾いた土地のなか。ぼくの腕の薄皮を、一枚ぺりりと剥ぐと、またあたらしい皮膚の、みずみずしく液がにじむようすを、観察することができる、実際、理科室の棚を開けるときには、振動がビーカー、ガラス棒、ペトリ皿、伝わるのを防がないといけなくて、それはパーティー会場の、メイドがひくリネンカートに、回収された、乾燥したポテトサラダ、変色したパイン、オレンジ、萎れたブドウ、が詰まったビニール袋の中身を、ごろんごろんと転がしていく、振動は食物に伝わって、波打って、絵の具パレットの上にあるかのような景色。きみは、ぼくにハッピー・バースディと言った、ひとつ、数字を増やしただけで、ぼく自身何も変わったようには、思わない。けれども、叔父さんや叔母さんや、あちらのテーブルにいた白髭のご婦人、赤髪の紳士――、初対面の人たちも、口をあわせてハッピー・バースディと言った、なにも知らないくせに。母は、父は、そんな人たちとぺちゃぺちゃ喋って、あらひさしぶりねマユミちゃん、とか、ゴルフで何ヤード飛ばした、だとか。そうしてきみは、あらためてぼくに、ハッピー・バースディと言った。

牛と接吻、それはもううんざりする。　ポイントセクション

作品データ

コメント数　： 2
Ｐ　Ｖ　数　： 903.2
お気に入り数： 0
投票数　　　： 1
ポイント数　： 3

作成日時 2022-06-21
コメント日時 2022-06-22

#現代詩 #縦書き